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Motoqueros sería,
digamos, el nombre
de batalla de uno. En
vez de decirnos
cartero o mensajero,
a nosotros nos dicen
motoqueros. Es como
que nos gusta.
Omar
Resumen
La complejidad del universo simbólico actual exige replantear
los abordajes sobre culturas populares. Difícilmente puedan
éstas comprenderse por fuera de los circuitos de comunicación
masiva. Sin embargo, si se focaliza la investigación solamente
sobre el análisis de los medios comerciales y masivos, se corre
el riesgo de producir interpretaciones pesimistas que conduzcan
al miserabilismo de las culturas populares. Y, por el otro lado,
atenerse sólo a los discursos de los protagonistas, podría
derivar en un optimismo populista que impida ver las
modalidades en que se construyen los sentidos hegemónicos de
una sociedad. Al considerar a la cultura como una construcción
múltiple que se produce tanto en los escenarios de lo masivo
como en los ámbitos específicos de las prácticas cotidianas, la
propuesta metodológica debe observar ambas dimensiones y
simultáneamente, producir un cruce analítico que contraste
diversas discursividades, circuitos, narrativas y enmarcados
cognitivos. Así, en este trabajo me interesa presentar algunas
notas realizadas sobre un grupo particular sobre el que estoy
investigando (los moteros), a fin de dar cuenta de los vínculos
que se producen entre las propias operaciones mediáticas de
captura de las culturas populares, y el ámbito de las prácticas.
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“Vengo de escraches a militares, de recitales de los
Redondos, de la cancha y soy fletero”, comenta Sebas.(a) En
este sintético enunciado aparecen una diversidad de prácticas
que confluyeron, durante las jornadas del 19 y 20 diciembre de
2001 en Argentina, en el ejercicio de una acción política
socialmente situada. Prácticas de consumo cultural, de ejercicio
político y de trabajo, todas constituidas desde posiciones
relativamente subalternas y con algún grado de ilegitimidad,
que se articularon en una simbolización política respecto de un
Otro en un contexto particularmente crítico.
En ocasión de la investigación que estoy realizando para mi
tesis de doctorado, mi unidad de análisis son los moteros. [1]
La visibilidad que adquirieron los moteros durante las jornadas
de diciembre no tiene precedentes. Los medios los retrataron a
través de relatos épicos que los comparaban con una especie
de “infantería motorizada del pueblo”, produciendo un efecto de
reconocimiento popular a partir de la activación de registros de
conductas solidarias no vinculadas a actitudes partidarias o
sindicales. Los moteros quedaron, de este modo, asociados a
unas narrativas de lucha política que, como toda representación
massmediática, fueron producto de una síntesis particular
producida con los elementos culturales que se pusieron en
juego en ese contexto peculiar. Las acciones de este grupo
funcionaron, en esa jornada, como una acción premeditada e
intencional, a la vez expresiva y política. Y en el juego de
implicaciones mutuas, los medios colaboraron en una
construcción positiva de la representación de los moteros,
activada por la realización de ciertas acciones políticas
informadas de performances disruptivas, que contribuyeron a
colocar en la escena pública, aunque transitoriamente, un
discurso herético (Bourdieu, 1988). Y aunque estos vínculos son
constitutivos del campo político no siempre ni necesariamente
las representaciones que circulan por el espacio público son
distorsionadas por los medios en su necesidad de
establecimiento de consensos. De hecho, tras las jornadas de
diciembre 2001, podría decirse que los medios fueron
empáticos con los moteros porque su discurso herético conectó
con zonas del imaginario residuales, como, por ejemplo, la
reposición de la idea de nación, o emergentes para esa
situación, como su contenido épico. En ese sentido, la figura
del motero fue capturada no sólo como ejemplo de epicidad
sino también como excusa para dar cuenta de cierta porosidad
de los significados que se dieron cita esa noche y, por eso
mismo, de las ‘alianzas' provisorias que se establecieron entre
grupos sociales diversos. De uno u otro modo, en las jornadas
del 19 y 20 de diciembre de 2001 fue presentado en la
sociedad argentina un grupo particular que, a diferencia de
otros actores, se estigmatizó positivamente: los moteros.
Una de las mayores dificultades con este grupo es su falta
de definición territorial, étnica, de género o, incluso,
generacional. [2] Uno de los rasgos centrales que permite
definirlos como unidad de análisis es el trabajo; y más
específicamente, la elección de un formato laboral que combina
un continuo cruce de fronteras urbanas con una modalidad de
trabajo que les permite gozar de una libertad relativa. [3]
Estilísticamente, además, estos sujetos están marcados
fuertemente por sus consumos culturales. Pero no únicamente.
Por lo tanto, no pueden ser definidos como tribus urbanas
(Maffesoli, 1990). Una mirada sofisticada permite advertir que
las fronteras identitarias de este grupo no están constituidas
por los consumos culturales, es decir, por el mercado, o ‘desde
afuera’, sino, más bien, por la elección de una forma laboral
que es coincidente, de algún modo, con las prácticas que esos
consumos enmarcan. Dicho de otro modo, ‘ser motero’ resulta
de una identidad definida, básicamente, a partir del propio
trabajo y articulada, además, en torno a un uso particular de la
cultura en relación con la elección estética, ética y política.
En este entramado, es notoria la presencia, en sus propias
narrativas, de un tipo ideal, imaginario, que sería representante
de todos los moteros. Cuando Javier, un ex-motero hoy
disfrutando de un año ‘sabático’, intentaba contactarme con
otros moteros, definió idealmente a estos sujetos por la
negativa: “Fernando no te va a servir: le gusta lo épico, los
castillos, los vikingos, escucha metal clásico, Rata Blanca y es
racista”. Después se acordó de Ramiro pero desistió porque
ahora es dueño de una agencia. Y cuando le pregunté por
Mariano, que estuvo el 19 y 20 de diciembre de 2001 en la
Plaza de Mayo y fundó el SIMECA (SIndicato de MEnsajeros y
CAdetes), me aclaró que tampoco es el “motero emblemático
porque está en el Polo Obrero”. Preguntado entonces por los
rasgos del ‘motero emblemático’, Javier compendió: “faso,
mina, birra, hincha de Chacarita, para en el barrio”. La
confrontación de este listado ideal con las prácticas efectivas de
los sujetos permite afirmar que los consumos son uniformes
solamente en el plano del imaginario, lo cual no implica que
esta construcción ideal no esté permanentemente sirviendo de
guía o de marco a la hora de organizar sus narrativas.
Esta doble indefinición, en primer lugar por la ausencia de
delimitaciones clásicas (etnia, territorio, género, generación y
hasta consumos culturales), y en segundo lugar por la
aparición fuerte del tipo ideal que incide en la propia definición
imaginaria, me llevó a plantearme una serie de inquietudes a la
hora de enfrentar mi trabajo de campo. Y es que, como plantea
Abu-Lughod (2005), en estos casos se hace necesario realizar
un trabajo etnográfico multisituado. [4] En ese sentido, el
problema que se le presentó a Abu-Lughod es coincidente con
las dificultades que presentan los moteros: “Con los programas
de televisión estamos obligados a no hablar tanto sobre
culturas-como-textos, sino de diferentes textos culturales que
son producidos, puestos en circulación y consumidos”.(b) En el
caso de los moteros, la debilidad de una delimitación que
permita circunscribirlos a un marco cultural común, implica una
dificultad similar. A la que se agrega otra: y es que, si bien en
el caso de las mujeres del Alto Egipto la centralidad del trabajo
de campo estaba dada por el consumo de un conjunto finito de
programas de televisión, la multitextualidad que trama la
identidad de los moteros, ni siquiera es convergente. De esta
manera, el trabajo de campo mismo se torna complejo dado
que su particularidad es que allí convergen múltiples textos, de
relativamente fácil ubicación en el continuum cultural, pero
que, sin embargo, no son invariantes.
De modo que un primer problema a resolver es reponer la
multiplicidad de textos que atraviesan y/o han atravesado a
estos sujetos, para poder indagar no sólo sobre la construcción
de significados comunes, habitualmente dados por ciertos por
los analistas, sino también sobre los que se producen en contra
de los sistemas culturales (Grimson y Semán, 2005). Estos
autores afirman, siguiendo a Ortner (2005), que “no es sólo
que haya una dimensión política en el encuentro entre agentes
con formas culturales distintas, sino también que diferentes
actores que participan de una disputa pueden insertar sus
acciones en una lógica compartida y, en ese sentido, pueden
pertenecer al menos parcialmente a mundos imaginativos
similares”.(c)
En esta oportunidad, entonces, me interesa relevar los
textos massmediáticos de un momento y un lugar particulares
como fueron las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 en
Buenos Aires. La visibilidad que adquirieron los moteros
durante esas jornadas de diciembre no tiene precedentes. Lo
que generó esta alta visibilidad fue el resultado de unas
acciones orientadas por el propio sistema moral de los
moteros, vinculado a la obtención de prestigio hacia el interior
del grupo. [5] Así, las acciones de este grupo funcionaron, en
esa jornada, como una acción premeditada e intencional, a la
vez expresiva y política. [6] Y los medios, sensibles a los
eventos disruptivos, los retrataron a través de relatos épicos
que los comparaban con una especie de “infantería motorizada
del pueblo”, produciendo un efecto de reconocimiento popular a
partir de la activación de registros de conductas solidarias no
vinculadas a actitudes partidarias o sindicales. Los moteros
quedaron, de este modo, asociados a unas narrativas de lucha
política que, como toda representación massmediática, fue
producto de una síntesis particular producida con los elementos
culturales que se pusieron en juego en ese contexto.
Un análisis rápido sospecharía que a partir de la adquisición
de una visibilidad que fue connotada, además, épicamente, se
generarían entre sus integrantes unas acciones orientadas
instrumentalmente con el objetivo de efectivizar su
sindicalización. El sindicato que los agrupa, SIMECA, aunque ya
existía en ese momento, podría haber adquirido, así,
reconocimiento legal. Pero lo cierto es que la
sobrerrepresentación adquirida tras aquellas jornadas no hizo
más que profundizar las diferencias entre sus integrantes.
Puede decirse entonces que, en este caso la visibilidad obturó
la posibilidad efectiva de concretar unas acciones con arreglo a
fines y, más aún, obró en contra al obligar a sus integrantes a
enfrentar un debate interno. [7]
Por lo tanto, lo que me interesa en este trabajo
monográfico, es dar cuenta de la construcción épica del tipo
ideal del motero que realizó la prensa gráfica y audiovisual (el
motoquero) en ocasión de las jornadas de diciembre de 2001 y
sus réplicas en años posteriores. Para eso constituí un corpus
de análisis [8] que agrupa periódicos gráficos de alcance
nacional, programas televisivos y medios electrónicos de tipo
‘alternativos’. [9] Tras el análisis del mismo, puedo afirmar que
los medios han trabajado, previamente a las jornadas del 19 y
20 de diciembre de 2001, con una figura del motoquero cuyos
elementos más característicos anticipan la construcción épica
que se dará tras las mencionadas jornadas. Estos elementos
señalan dos procedencias: por un lado unas narrativas
asociadas a la rebeldía y la combatividad, que serían propias de
los moteros en tanto trabajadores, y por el otro unas
descripciones sobre los modos de estilización de la vida que se
vinculan más con ciertas prácticas culturales ampliadas. Sobre
el final, me interesa adelantar unas hipótesis que intentan
integrar ambos conjuntos de elementos pero que, sin embargo,
aún están sin desarrollar.
De motociclistas a ángeles rugientes
Tanto los noticieros como los documentales, aún con sus
diferencias, presentan un conjunto de rasgos invariantes que
colaborarán, un tiempo más tarde, en configurar en los
públicos las señales de identificación que son activadas en
diciembre de 2001. Estos rasgos son, como veremos, de dos
tipos: un primer conjunto agrupa a elementos ligados a la
rebeldía, la combatividad y la injusticia; el segundo, por el
contrario, focaliza sobre atributos simbólicos relacionados con
lo que podría denominarse, en forma amplia, la cultura del
aguante. [10]
Finalizando la década de 1990, los moteros comenzaron a
tener alguna (tímida) cobertura mediática. En agosto de 1999,
en una manifestación en Puente Pueyrredón donde reclamaban
por el esclarecimiento de una muerte reciente, un automovilista
hizo varios disparos luego de no poder atravesar la
manifestación.
Azul Noticias, el noticiero de Azul TV, titula: “Furia de
motoqueros. Puente Pueyrredón. Tiros y fuegos en medio de
una protesta”. Es de noche. La nota se presenta editada con
imágenes que alternan planos generales de un coche con el
parabrisas roto, fogatas en la calle y un automóvil
prendiéndose fuego, con primeros planos de un motero con el
casco puesto que cuenta atropelladamente los episodios
recientes: “Lo tiró: 8 tiros. Le apuntó así, hicimo’ así todos (…)
Estamo’ pidiendo por un pibe muerto (…) En la avenida
Córdoba murió otro pibe más ayer”. Sobre el fondo de un
sonido en el que se yuxtaponen sirenas, puteadas, gritos, coros
y ruidos de vidrios estrellados, las imágenes muestran
alternadamente una ronda de motos y al automovilista en
cuestión refugiándose en un bar de Avellaneda. Sobre el final
de la nota, van las declaraciones de un comisario. Los llama
‘motociclistas’. Algunos moteros recuerdan este episodio como
el que dio inicio a la organización del SIMECA.
Entre 1999 y agosto de 2001, los medios no los cuentan
entre las noticias del día, aunque sí son objeto de algunos
programas documentales de televisión, cuya permeabilidad
para exhibir lo exótico es quizás una marca construida en el
transcurso de los años 90. Destacablemente, hasta agosto de
2001, los documentales de televisión señalan la novedad:
“Nuevo hábito urbano (en referencia al delivery) provocó una
nueva tribu urbana: los motoqueros”, titula Punto.doc/2 (10 de
diciembre de 2000). Mientras que en Radiolagos (24 de agosto
de 2001) se habla de una “fauna nueva en Buenos Aires”. La
serie de la novedad concluye, como veremos, a fines de 2001.
Ya en mayo de 2004, se trata, simplemente, de una “epidemia
de alto riesgo” (en Edición Chiche, 30 de mayo de 2004).
La cuestión de la nominación no es aquí un dato menor. No
sólo porque, como se señaló al comienzo, los nombres varían
según el enunciador, y pueden convertirse, como expresa
Omar en el epígrafe, en un autorreferencial de reconocimiento
y prestigio, sino también porque los medios encuadran, bajo el
mismo denominador de motoqueros, tanto a los mensajeros y
cadetes en moto como a los repartidores de delivery y a los
que se vinculan entre sí por su amor a las motos. [11] Los dos
rasgos mencionados más arriba (rápidamente, combatividad y
aguante) pasan a formar parte del mismo conjunto
indiferenciado, de la misma matriz de representación, aunque
los elementos que refieren a la rebeldía son trabajados de
modos distintos según se trate de documentales, donde la
noticia de una manifestación pasa a segundo plano, o de
noticieros, cuya matriz está configurada en torno a privilegiar
los issues políticos.
En los documentales el discurso periodístico resalta la
rebeldía a través de procesos de enmarcado que, a la par que
‘comentan’, dan información, básicamente, sobre dos prácticas
de estilización de la vida: el riesgo/placer de andar en moto y
la música (heavy metal). No hay documental que no musicalice
las presentaciones de los motoqueros con este estilo musical,
lo cual, en principio, re-envía a la tribu de los amantes de las
motos. Los comentarios sobre el estilo de vida, en cambio, son
verbales y abundan:
Se necesita muchísimo coraje (…) Son rápidos y
escurridizos (...) Son nómades y baqueanos de la ciudad
(…) Volver con vida siempre es incierto para quien viaja
en moto (…) Ser motoquero es de por sí una profesión de
riesgo (Punto.doc/2, 10 de diciembre de 2000).
En este documental se llega hasta la exageración de
sostener que “Ponen en peligro su vida para que la comida
llegue caliente” (Ib.). Y la confusión entre los tres tipos de
figuras que usan motos (el mensajero, el delivery y el amante
de las motos) se expresa en la cita de unas estadísticas que no
discriminan entre los que han tenido accidentes trabajando de
los que no. En casi todos, las cámaras ‘documentales’ se
recrean en primeros planos de las patadas a las motos para
hacerlas arrancar pero las tomas privilegiadas son las
subjetivas desde las motos, lo que incrementa la sensación de
riesgo por el uso de este vehículo. Y aunque ya en 2004, los
comentarios hablan de un “desmedido amor por la velocidad”
(Edición Chiche, 30 de mayo de 2004), en 2002 aún prevalece
el retrato romántico:
Una vida muy peligrosa (…) Vivir a mil (…) Cómo se
puede combinar el placer de andar en moto y la
necesidad de laburar (…) Ser motoquero es combinar
independencia y libertad, vivir el riesgo (Los osos, 7 de
junio de 2002).
Por otro lado, a excepción de los chicos del delivery, que
aparecen con el uniforme de las empresas para las que
trabajan, en el resto de los entrevistados la cámara muestra un
conjunto de rasgos que apuntan a señalar, nuevamente, una
supuesta estilización de la vida: aritos, pelo largo, desaliño,
rostros curtidos, un modo de hablar, el casco en la mano. Estos
atributos externos, sumados a las camperas de cuero, son
también elementos exhibidos cuando los documentales
registran a los amantes de las motos. En esta abigarrada
representación, los elementos que se destacan apuntan a
producir un sobretrazo de la cultura del aguante.
Pero las cosas cambian luego del 19 y 20 de diciembre de
2001. En primer lugar, los nombres que recibieron, expresión
del esfuerzo de los periodistas por hacer paralelismos con la
caballería montada, contribuyen a la creación del campo de
significados que se estableció durante esas jornadas. [12]
Algunos ejemplos de estos apodos son:
Infantería motorizada del pueblo (Rebelión, 31
de diciembre de 2001).
Allí se concentraba medio centenar de
motoqueros con sus motos rugiendo, como
hermosos ángeles del Infierno (Página 12, 21 de
diciembre de 2001).
Ese día, los motoqueros fueron una especie de
ángeles rugientes (La Nación, 15 de diciembre de
2002).
Ayer fueron ‘la montada del pueblo’ (Indymedia,
21 de diciembre de 2001).
…fueron nombrados por el mundo como la
infantería motorizada del pueblo, patrulleros de la
rebelión popular, o los caballeros del Argentinazo
(Punto Final, s/f).
Los noticieros televisivos, por su parte, los retrataron a
través de una suerte de calificación en dos tiempos: en un
primer momento ligando su aparición al viraje hacia una
protesta más radicalizada, y en un segundo momento
vinculando su accionar con la nación y/o la patria. Aunque el
epígrafe de una nota indica el segundo momento del
enmarcado (“Vivo. Gases en Plaza de Mayo. Oíd el ruido”, en
obvia referencia al símbolo patrio), la voz del cronista en off
connota, aún, el primero: “…grupos de motoqueros enfrentando
a la policía (…) Se desmadró lo que hasta hace instantes era
una protesta pacífica (…) Vemos lamentablemente que ya hay
jóvenes con pañuelos en la cara” (Especial del 20 de diciembre,
20 de diciembre de 2001). La voz temblorosa califica los
hechos de modos dramáticos, es más que un simple
comentario. [13]
La mañana del 20 presenta otros elementos retóricos que
señalan otros sentidos. El despliegue de una bandera ondeando
de la mano de un motero en su recorrido circular por la Plaza
de la República, impacta, así, en la ya mencionada idea de
nación. Esta vez el cronista dice: “La gente común, las
familias, están cerca del móvil; los grupos más peligrosos, que
vienen a delinquir concretamente, están cerca de la policía”
(América noticias, 21 de diciembre de 2001). Las calles están
llenas de gente. Es el jueves 20 por la mañana. Con la imagen
de fondo del Obelisco, [14] un grupo de no más de 80 moteros
da vueltas a la plaza. Sólo una moto lleva la bandera argentina
que ondea. Y no es tan grande. La pantalla se desdobla: a la
izquierda Graciela Rohmer desarrolla su urgente columna de
opinión; a la derecha, el grupo de moteros se detiene y hace
una ronda. La bandera se deja ver. En primer plano un
semáforo que sigue funcionando para ningún automóvil. Luego
de la columna de opinión, el cronista continúa: “Un grupo de
motoqueros que están recorriendo la 9 de Julio con capuchas…”
“¿Capuchas?”, inquiere el conductor desde estudios. “No, la
cara tapada con pañuelos. Están dando la caravana triunfal”,
puntúa, definitivamente, el movilero.
Los muertos
Un elemento que ha contribuido a construir la imagen épica
de los moteros es la posesión de ‘muertos’.
Pero los motoqueros que hacían de mensajeros
tenían dos motivos de tristeza: "Somos del SIMECA
(Sindicato de Mensajeros y Cadetes) y esta tarde
nos mataron a dos pibes cuando intentamos entrar
por la avenida de Mayo, así que mucho para
festejar no hay" (Clarín, 21 de diciembre de 2001).
Aunque, como fue mencionado, ya en 1999 reclamaban por
el esclarecimiento de la muerte de un compañero, [15] el 19 y
20 de diciembre sufrieron la baja de Gastón Riva, un mensajero
de 30 años que encabeza el sitio web del SIMECA. El 21 de
diciembre de 2001 el estado de sitio ya se había levantado. A
través de SIMECA, los moteros protagonizan una marcha “en
repudio a la salvaje represión del 20 y en homenaje a Gastón
Riva, compañero nuestro asesinado por la Federal” (Sitio del
SIMECA). La concentración, que comenzó alrededor de las seis
y media de la tarde, fue interrumpida por agentes policiales de
las comisarías 17ª y 4ª. Ese día las cámaras de televisión los
mostraban, nuevamente, dando vueltas al Obelisco haciendo
ondear una enorme bandera argentina.
Rol en las jornadas del 19 y 20
Otro elemento central a la hora de la construcción épica de
los mensajeros en moto, fue el papel que tuvieron durante las
jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001. Los medios
coinciden en atribuirles un repertorio de actividades calificadas
de heroicas, ligadas a acciones solidarias: desde alcanzar agua
y movilizar heridos, hasta avisar por dónde venía la policía:
En la 9 de Julio, la gente se fue enterando de la renuncia
de De la Rúa a través de unos veinte motoqueros que
iban a lo largo de la avenida voceando la noticia (Clarín,
21 de diciembre de 2001).
…gestos como los de los motoqueros, que hicieron de la
solidaridad su bandera en los dos días de la contienda
(Rebelión, 31 de diciembre de 2001).
 …decidieron sumarse a la protesta cumpliendo un papel
inédito: repartiendo agua, alejando a la gente de los
palos de la Federal y buscando ambulancias (La Haine, 21
de enero de 2002).
Por un costado algunos tiraban sus piedras mientras por
el centro de la calle, dando vueltas los motoqueros hacían
el aguante, puro rugir de motores (Página 12, 21 de
diciembre de 2001).
…se expusieron en la primera línea para avisar del
accionar policial a unos y a otros indistintamente (…)
metieron sus motos entre los caballos, para trabar su
avance (…) repartieron limones, pelearon como el que
más (…) fueron ovacionados a la hora del festejo
(Rebelión, 31 de diciembre de 2001).
 
Eran ellos los que arrinconaban de a ratos a la policía, los
que asistían al que se ahogaba demasiado y no resistía
los gases, los que salían carpiendo por una ambulancia
(Indymedia, 22 de diciembre de 2001).
 
Estas acciones, donde los protagonistas son moteros, los
instalaron como figuras heroicas. Y en esta construcción,
la marca del mártir subraya las narrativas épicas:
Uno de ellos cayó muerto ayer: por el disparo que le
dieron en el pecho, o porque caído al suelo lo pisotearon
varias veces las motos policiales, según dos relatos (…)
cientos de jóvenes subidos a sus motos rodaron las calles
del centro porteño (y muchos también en el Gran Buenos
Aires) apoyando y participando en las manifestaciones y
en las luchas cuerpo a cuerpo contra la policía.
Recordaban en su accionar, a aquellos precursores que
bajaban con sus motos de pequeña cilindrada durante los
días del heroico Cordobazo o luego en el Viborazo
cordobés (Página 12, 21 de diciembre de 2001).
Cuatro "motoqueros" fueron asesinados por la policía y
por eso, ayer muchos de sus compañeros recorrieron otra
vez las calles céntricas en sus motos para reivindicar a
los caídos. Fueron duramente reprimidos por la policía
que hirió a seis de estos corajudos manifestantes
(Rebelión, 24 de diciembre de 2001).
Desfilaron con la rebeldía sobre dos ruedas (La Haine, 21
de enero de 2002).
Que perdieron cinco compañeros. Cinco motoqueros
asesinados (…) Gestos de coraje que vale mencionar
(Rebelión, 31 de diciembre de 2001).
 
Por otro lado, la referencia a la cultura del aguante, se
conjuga durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre,
para enmarcar y comentar las acciones heroicas en unas
prácticas solidarias nacidas al calor de unos circuitos
culturales aparentemente neutrales y despolitizados:
 
Como en la popular del fútbol o en los recitales de rock,
no hay distinción de clases entre la gente. Los diferencia
sí, la actitud: junto al Obelisco están los de choque. Más
atrás, una multitud expectante ocupa Corrientes, hasta
pasar Callao. Sobre esa gente cargó la policía al
atardecer, con una demoledora lluvia de gases y un
operativo en pinza (Página 12, 21 de diciembre de 2001).
 
Son chicos duros, con olor a hollín de los caños de escape
(Página 12, 3 de noviembre de 2002).
La rememoración
Una vez que estos sentidos se estabilizaron, fue
relativamente fácil recurrir a imágenes por su capacidad
de condensar visualmente los significados que se
pretenden atribuir a los sujetos representados y porque,
justamente por su capacidad de síntesis, reúnen
culturalmente los sentidos simbólicos históricamente
construidos. En ese sentido, las referencias a una
caballería, en este caso metalizada, permiten re-enviar
directamente al elemento de rebeldía presente en el
cintillo que, casi un año después, reza: “Motoqueros.
Fuerza de choque” (Va por vos, 16 de noviembre de
2002). Más significativamente, una toma en contrapicada
que muestra unas ruedas de moto, es acompañada por el
cintillo: “El primer caído”, sin necesidad de hacer
referencia al motero asesinado (Punto.doc, 20 de
diciembre de 2002).
Las tomas generales de los moteros circunvalando la
Plaza de la República con una bandera, son las
privilegiadas. Entre estas imágenes también aparece una
bandera de SIMECA. Los documentales que rememoran
esas jornadas echan mano de imágenes de archivo y, en
una ocasión, se les realiza un reportaje a Sebastián
Gianetti y Mariano Robles. [16] Estos dos moteros,
referentes de SIMECA en ese entonces (2002), optan,
antes que por enunciar reivindicaciones concretas, por
realizar un pormenorizado relato de los diversos
enfrentamientos con la policía montada que habían
protagonizado en diciembre de 2001. Es especialmente
significativa, porque refuerza la idea mítica del pequeño
que lucha contra el poderoso y triunfa, la narrativa de los
caballos que, asustados por las motos, hacían caer a sus
jinetes. “Viste cómo es”, dice Gianetti, “capicúa: bestia-
montura-bestia” (Punto.doc, 20 de diciembre de 2002). El
documental se cierra con imágenes de archivo de los
moteros sobre el sonido en off de un grupo que
varonilmente canta “¡Motoqueros, carajo!”, haciendo de la
nominación massmediática, su ‘nombre de guerra’.
La prensa gráfica también convoca a este grupo para
recordar las jornadas de diciembre de 2001. En este caso,
las representaciones épicas, o bien conjugan el odio a la
policía propio de la cultura del aguante, o bien las
conciben como parte de una alianza social:
Algunos llegaron a sus casas con las manos manchadas
de sangre; otros, con los ojos hinchados por los gases y
las lágrimas (La Nación, 15 de diciembre de 2002).
 Es uno de los grupos más duros y jóvenes, y tiene una
afirmada costumbre contestataria que lo lleva a ser la
vanguardia de las marchas de piqueteros. El odio que,
juran, les tienen “los ratis” es apenas uno de sus
problemas: prácticamente todos trabajan en negro en una
profesión de riesgo físico (Página 12, 3 de noviembre de
2002).
En una plazoleta de Bartolomé Mitre y Cerrito convivían a
la sombra motoqueros y policías en cuatriciclos, un año
después de haber chocado (Clarín, 21 de diciembre de
2002).
Y no falta el recuerdo a las acciones solidarias que
realizaron, foco crucial de la representación épica:
…repartían agua, limones y esperanza. Socorrían a los
manifestantes y buscaban ambulancias (La Nación, 15 de
diciembre de 2002).
Nuevas fracciones de trabajadores ocupados que se hacen
presentes en medio del fragor de los hechos aportando
sus saberes (…) en diciembre en Buenos Aires fueron los
motoqueros, que operaban como enlaces veloces entre
los diversos grupos que confrontaban a las fuerzas
represivas (Rebelión, 12 de julio de 2002).
…en los días bravos de la explosión social se opusieron a
los caballos de la policía, trasladaron heridos, acarrearon
limones y sal para evitar los efectos del gas lacrimógeno,
avisaron por dónde venía la policía y convirtieron sus
instrumentos de transporte y trabajo en instrumentos de
lucha (Punto Final, s/f).
Paradojas de la epicidad
Durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, el
campo de significados se organizó en una dicotomía que
colocaba de un lado a los aparatos represivos y los políticos y
del otro a la amplia categoría de ‘gente’, devenida, en esos
escasos días, en ‘pueblo’. Los moteros se articularon del lado
de los segundos y frente a los políticos y los aparatos
represivos, porque, fundamentalmente decidieron realizar unas
acciones provenientes de su propio repertorio simbólico. En el
juego de invocaciones mutuas con los medios, la figura del
motero fue capturada no sólo como ejemplo de epicidad sino
también como excusa para dar cuenta de cierta porosidad de
los significados que se dieron cita esa noche y, por eso mismo,
de las ‘alianzas' provisorias que se establecieron entre grupos
sociales diversos. Cobró sentido, entonces, la cadena
significante rebelión-pueblo-nación y, ubicados en esa cadena,
los moteros otorgaban la nota épica. Las narrativas de la
nación aparecieron, durante esas jornadas, organizando los
significados de lo vivido, enmarcando las prácticas de los
sujetos, dando coherencia a una tumultuosa experiencia.
Porque, aunque el estado es el agente privilegiado de la
construcción de la idea de nación, por la eficacia de su
capacidad de interpelación a través, particularmente, de sus
instituciones (Brubaker y Cooper, 2001), no es el único
operador de identificadores: los medios de comunicación, que
capturan, representan y califican las acciones de los sujetos,
colaboran en esta operación desde posiciones más o menos
hegemónicas según los contextos históricos, culturales y
políticos. En el campo de interlocución de la Argentina de hoy,
los medios juegan, un papel que, si bien puede no llegar a
desafiar las significaciones de lo nacional, sí recoloca las
condiciones en las que el sentido de la nación se dirime: qué
grupo social puede manifestarse por reivindicaciones cívicas y
qué otro grupo social sólo puede reclamar por necesidades
insatisfechas son cuestiones que los medios, partícipes de los
sentidos consensuados en la Argentina, continuamente ponen
en escena. Y esto enmarcado en la tendencia de los medios de
alcance nacional a producir representaciones cuyas imágenes se
postulan como sinécdoques de la nación, en parte debido a la
tradición racional-iluminista de la que provienen (Sunkel, 1986)
pero también debido a, justamente, la necesidad de interpelar
a un lectorado de alcance nacional.
En el transcurso de los años, como observamos, los moteros
fueron objeto de una construcción por parte de los medios que
dio cuenta de la conjunción de dos series de elementos: los
ligados a la rebeldía y los vinculados con la cultura del
aguante. A su vez, estos conjuntos juegan de diferentes
maneras según los géneros narrativos: mientras que los
noticieros son permeables a las acciones rebeldes que poseen
reivindicaciones políticas (aun con los límites propios de su
propia posición en el campo político), los documentales se
dejan atravesar por otras concepciones de rebeldía conectadas
con la estilización de la vida, concepciones en donde caen,
justamente, los tres tipos de moteros (el delivery, el mensajero
y los amantes de las motos). Así, atributos como el riesgo, el
coraje, la valentía, son comentarios que aparecen calificando y
enmarcando las acciones de estos sujetos en dos ocasiones:
para mostrar su estilo de vida cuando los documentales
‘cotidianizan’ sus prácticas, y para erigirlos en héroes de unas
jornadas que requerían de cualquier elemento simbólico para
reforzar la imagen de la alianza de un ‘pueblo’ levantado contra
las instituciones políticas.
Pero, paradojalmente, las representaciones épicas
debilitaron, en este caso, las posibilidades de los sujetos
representados de obtener ganancias en cuanto a la
representación política y/o sindical. Es verdad que los procesos
de construcción identitaria que se producen hacia el interior de
cada grupo son momentos de agenciamiento, de
empoderamiento y también de reflexividad, lo cual confronta
distintas temporalidades, como bien lo explica Reguillo (2004)
para el caso del zapatismo. Y que, en otro sentido, permite
también la recuperación de las experiencias en una memoria
común (Jelin, 2004; Vich, 2004). Pero también es verdad que
no siempre estos procesos internos se corresponden con los
externos, como es el caso de la adquisición de visibilidad
cuando ésta no fue un objetivo previsto. El del SIMECA es un
caso extremo. Sus integrantes (efectivos o potenciales)
obtuvieron una inesperada visibilidad durante las jornadas del
19 y 20 de diciembre de 2001 en Buenos Aires sin que ésta
hubiera sido un objetivo buscado de antemano. El sindicato,
aunque existente en ese momento, no tenía reconocimiento
legal. La sobrerrepresentación adquirida tras aquellas jornadas
no hizo más que profundizar las diferencias entre sus
integrantes, forzando un cisma que recién hoy se está
empezando a recomponer. En este caso, por lo tanto, la
visibilidad obturó la posibilidad efectiva de concretar su
institucionalización (el sindicato sigue sin reconocimiento) y
terminó enfrentando a sus integrantes en el frente interno.
Los moteros continúan trabajando bajo un régimen ‘en
negro’, sin derechos laborales mínimos, sin vacaciones pagas,
sin aguinaldo. Si entendemos a la agencia como una práctica
que implica relaciones no sólo de participación sino también de
acceso (Grossberg, 2003), el segundo de los elementos
simbólicos invocados (el de la cultura del aguante) parece estar
jugando de obstáculo para la posibilidad de agenciamiento. Mi
hipótesis, que será trabajada con más profundidad en el curso
de mi investigación de doctorado, es que la cultura del aguante
despolitiza las prácticas de agenciamiento efectivo, en tanto
posee una paradoja que es constitutiva de ella. Porque, desde
otra perspectiva, puede decirse que, en este caso, no se trata
de una ausencia de recursos simbólico-prácticos. Estos moteros
se parecen poco a los jóvenes marginales descriptos por Auyero
(1993); [17] sus características se ajustan más bien a los
jóvenes de clase media que quedaron fuera del circuito de
ascenso laboral de los que habla Zibecchi (2003), para quien
estos nuevos sujetos, por un lado fueron equipados con
competencias culturales provistas por el sistema escolar y otras
instituciones culturales, por el otro fueron socializados durante
las décadas del 80 y 90 en prácticas de consumos culturales
diversas [18] y, por último encontraron pocas posibilidades de
acceder a vías tradicionales de ascenso social a través del
trabajo. [19]
En ese sentido, la imagen de los moteros conecta con un
imaginario de los medios que, si por un lado tiende a fijar los
miedos y las incomprensiones de la sociedad en los jóvenes,
especialmente los de los sectores populares (Reguillo, 1997),
por el otro reconoce en los sujetos practicantes de la cultura
del aguante no sólo a un grupo de consumidores ávidos, sino
también a una generación post-dictatorial, rebelde y
transgresora, aunque esto no sea más que una postura
retórica. [20] Porque es necesario advertir que la ‘transgresión’
no puede limitarse a un gesto que produzca, en un sentido
decerteausiano, ‘marcas’ en el territorio del Otro. Si esa
transgresión no es acompañada de un gesto que le atribuya
legitimidad, su eficacia se reducirá a una simple modificación
simbólica, muchas veces, incluso, producida a partir de la
propia captura por parte de los medios informativos o de la
industria cultural. Desde el punto de vista de los cambios
subjetivos, por otra parte, la posibilidad de agencia presupone,
tal como señala Ortner (2005), que el sujeto internaliza “una
serie de circunstancias en las que se encuentra, reflexiona
sobre ellas y, finalmente, reacciona contra ellas”.(d)
Ciertamente, en esta cultura del aguante, una acción política
que comprometa la subjetividad subyacente y que, entonces,
se mueva en pos de la consecución de objetivos concretos
acerca de la utilización del poder en forma diferencial, o que, al
menos, permita re-distribuir el acceso a los recursos del
estado, es vista como un valor careta y, por lo tanto, no les
pertenece. Una agencia de este tipo, concretamente, les
reduciría la representación épica y el reconocimiento social
obtenido a partir de ella. Un poco al modo en que Bourgois
(1997) caracteriza a la cultura callejera, la paradoja de estos
valores es que en verdad ofrece un foro alternativo para la
dignidad autónoma personal; y, sin embargo, lo que él
denomina ‘cultura callejera de resistencia’ no es un universo
coherente ni consustanciado de modos concientes con una
oposición política clara, sino más bien, una apuesta espontánea
de revueltas confrontativas. No obstante, la práctica sostenida
de esas revueltas, a la larga, ha llevado a la emergencia de un
estilo de oposición. [21] De modos contradictorios, entonces,
esta cultura oposicional de resistencia se afirma, al mismo
tiempo, en la destrucción de aquellos que participan en ella y
en la comunidad que los cobija porque, aunque la cultura
callejera emerge de una búsqueda personal por la dignidad y el
rechazo hacia el sojuzgamiento, en última instancia deviene en
un agente activo de degradación de la persona y de la ruina de
la propia comunidad. Conciente de que, en el caso de los
moteros es imposible hablar de una cultura como sistema
cultural autónomo y que, por lo tanto, no puede sostenerse la
‘ruina de la comunidad’, será interesante continuar una
indagación que oriente sus propósitos a intentar develar los
modos en que la cultura del aguante y sus resonancias en la
sociedad ‘mayor’, producen un retraimiento de la posibilidad de
agenciamiento efectivo.
Quizás, en esa paradoja, se encuentren algunas de las
claves de estos ángeles del infierno que, todavía hoy, siguen
imaginando paraísos.
(a)             Fuente: Mariano Blejman: “Moto bronca”, en Radar del
6 de enero de 2002 (pp. 20 y 21).
(b)             Abu-Lughod, Lila: “La interpretación de la(s) cultura(s)
después de la televisión” (57-90), en Etnografías
contemporáneas, Año 1, Nro. 1, abril, Buenos Aires,
2005:63.
(c)              Grimson, Alejandro y Semán, Pablo: “Presentación: la
cuestión ‘cultura’” (11-22), en Etnografías
contemporáneas, Año 1, Nro. 1, abril, Buenos Aires,
2005:19.
(d)             Ortner, Sherry: “Geertz, subjetividad y conciencia
posmoderna” (25-53), en Etnografías contemporáneas,
Año 1, Nro. 1, abril, Buenos Aires, 2005: 46.
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[1] Optar por el término moteros no fue una elección fácil. En
principio, decidí no llamarlos mensajeros, tal como se definen a
través del sindicato en razón de que la sindicalización es baja;
ni tampoco fleteros, tal como, a veces, se autodenominan,
porque me parece que empobrece la representación;
motoqueros es un término al que me resisto porque así los
denominan los medios, a pesar de que últimamente comienzo a
descubrir que ellos mismos lo han adoptado como modalidad
de reconocimiento social. Entonces, provisoriamente, y por
descarte, he optado por llamarlos moteros, que hasta el
momento aparece como el término más ‘neutral’. Soy conciente
de que ésta es una pista interesante, aunque compleja, para
continuar indagando. Agradezco a José Garriga por sus
delicadas observaciones.  
[2] Respecto de la edad, este grupo presenta una cuestión
interesante y es que se definen como jóvenes aunque la
mayoría haya cruzado la barrera de los treinta. Sobre este
tema, es conocida la apreciación de Bourdieu (1990) quien
afirma que “cada campo tiene sus leyes específicas de
envejecimiento” y que “para saber cómo se definen las
generaciones hay que conocer las leyes específicas de
funcionamiento del campo, las apuestas de lucha y cuáles son
las divisiones que crean esta lucha” (1990:164). En este
sentido puede decirse que no es la edad biológica lo que los
define como jóvenes sino, más bien sus rasgos estilísticos y sus
definiciones éticas. Para ampliar ver Rodríguez (2005).  
[3] La relación específica que establecen entre su trabajo y las
definiciones éticas de su vida, es un punto que, aunque
pertenece a la agenda de la investigación, no será ampliado
aquí.  
[4] Abu-Lughod plantea que para observar las formas en que
las personas ven televisión, y dado que los dispositivos
audiovisuales trabajan sobre sistemas nacionales e incluso
supranacionales, la única manera de abordar las etnografías
sobre televisión es a través de lo que Marcus (1995) denomina
multisitios.  
[5] En este sentido, es conveniente advertir, como lo hace
Garriga en relación con una hinchada de fútbol, la diferencia
entre prestigio y fama: mientras que el primero implica el
reconocimiento de los pares, la segunda incide sobre los otros
no pertenecientes al grupo y rebasa sus límites. Para ampliar
ver Garriga (2005) y su indicación de profundizar en Barreiro
(1999). Otro aporte, desde el punto de vista de la reputación,
es también el de Bailey (1971).  
[6] Reponer la discusión sobre la presencia o no de elementos
racionales en las acciones colectivas excede los objetivos de
esta investigación. Para ampliar ver Calhoun (1999). Por eso es
que, antes que el término racional, prefiero utilizar los términos
de premeditación e intención, los que, además, permiten incluir
los elementos emocionales presentes en estas acciones. De
todos modos, lo cierto es que la salida solidaria de algunos
moteros el 19 y 20 de diciembre de 2001, no fue un gesto
instrumental pero tampoco una acción irreflexiva: el miércoles
19 por la tarde, los moteros se encontraban realizando su
asamblea semanal en el local de HIJOS, cuando se enteraron
del estado de sitio. En ese momento deciden sumarse a la
protesta básicamente por su oposición a esa medida de
gobierno.  
[7] Este debate se centra en que la sobrerrepresentación épica,
según muchos de los propios protagonistas, no sólo no tiene
correlato con las expectativas de acciones efectivas, sino que,
además, funcionó condicionando al SIMECA a ocupar posiciones
de alineación, antes que de confrontación, con el gobierno de
turno. Lo cierto es que, actualmente, y de modos paradojales,
sus integrantes deben realizar acciones de obtención de
visibilidad que implican congregarse en un lugar para
desplazarse con las motos hacia el Ministerio de Trabajo, a fin
de que sus reclamos sean escuchados. Y en verdad la cobertura
que obtienen en los medios hoy en día es escasísima.
[8] El detalle del corpus está desagregado al final. Agradezco a
Brenda Focas y a Mauro Vázquez por su atenta y desinteresada
colaboración en recopilar material de prensa.  
[9] Las comillas en ‘alternativos’ pretende señalar que no
desconozco los desarrollos teóricos de larga data que se
forjaron en torno al concepto de comunicación alternativa, así
como los debates generados en relación con éste. Sin embargo,
no es mi intención dirimir estas cuestiones aquí, aunque una
actualización de estos desarrollos puede leerse a través de la
noción de contrainformación que algunos colectivos culturales
están presentando públicamente en la actualidad. Ver, sólo a
modo de ejemplo, Rodríguez Esperón y Vinelli (2004).
[10] Para ampliar ver Alabarces, 2004 y Alabarces et al, 2000.
 
[11] Los amantes de las motos se reúnen periódicamente en
Mercedes. La mecánica, las mujeres pulposas y el rock
‘pesado’, son algunos de sus gustos compartidos. En este grupo
cabría mejor la definición de tribu de Maffesoli (1990).  
[12] Tras las jornadas de diciembre 2001, la empatía de los
medios con los moteros se debió a que sus acciones disruptivas
conectaron con zonas del imaginario emergentes, como su
contenido épico, o residuales, como, por ejemplo, la reposición
de la idea de nación. Esta idea, sin embargo, pareciera estar
vertebrada por la construcción de lo que Segato (1988)
denomina alteridades históricas en la Argentina. Para ampliar
ver Rodríguez (2004).  
[13] Clarín también da cuenta de esta representación: “Para
colmo, los servicios de inteligencia registraron que en los
alrededores del Obelisco ‘actuaron motoqueros de Quebracho
que atacaron símbolos políticos como un McDonald’s y un
banco’” (Clarín, 23 de diciembre de 2001).  
[14] Este fondo de símbolos no hace más que reforzar la
hipótesis ya trabajada en relación con la construcción de la
nación que producen los medios durante esas jornadas. Ver
más en Rodríguez (2003).
[15] Se trata de Diego Schiano, que murió en agosto de 1999.
[16] Sebastián Gianetti es quien encabezó, luego de diciembre
de 2001, el impulso para conseguir la personería jurídica del
sindicato. Para ello contó con la ayuda de HIJOS, un gesto que,
en términos de de Certeau (1999), podría ser calificado de
promoción cultural. Para ampliar ver Rodríguez (2005).
[17] Refiriéndose a los sectores populares urbanos, Auyero
observa que los cambios estructurales producidos en la
composición societal argentina a partir de la década del 80,
han impactado de modos particularmente fuertes en esos
sectores marginados. Y que tanto respecto de la participación
educativa vía la escuela como de la inserción laboral juvenil,
existe “una total coincidencia en que los jóvenes están
sobrerrepresentados entre los grupos ocupacionales con
menores perspectivas futuras y peores condiciones para
negociar buenas condiciones laborales” (1993:29).
[18] En ese sentido, cabe la pena señalar que estos sujetos,
que mayoritariamente rondan los treinta años de edad, fueron
socializados por los consumos massmediáticos de la post-
transición democrática los que, siguiendo a Gándara, Mangone
y Warley (1997), configuraron una imagen de joven no
sesgada por la edad sino por un estilo (informal, dinámico,
ligero, irónico) que se asumía como ‘rebelde’. Aunque para
estos autores esta rebeldía ocultaba la operación mediática de
integración de la transgresión, la representación a partir del
estilo colocaba a los jóvenes como “fiscales de la hipocresía de
los adultos” (1997:25) y, particularmente, indicaba una
relación con la estilización de la vida desde cierta audacia y
libertad en la manipulación de los elementos del sistema
cultural.
[19] A mediados de la década de 1990, el desempleo rondaba
el 18%, alcanzando cifras de más del 40% entre los que, en
ese momento, tenían menos de 20 años. Fuente: INDEC, 2000.
[20] Para ampliar ver UBACyT (2005).
[21] Irónicamente, las fuerzas hegemónicas ligadas a las
diversas industrias culturales (la moda, la música, las películas,
la televisión) capturan y comercializan muchos de estos estilos
callejeros de oposición, reciclándolos como cultura pop. Para
ampliar ver Bourgois (1997).
